Je détestais le vin. Son goût me déplaisait, sa fragrance également, et pourtant, comme les autres, je buvais, apportant à chaque gorgée l'attention qu'il eut fallu lui donner. Anne disait de ce liquide qu'il revêtait la couleur du sang de nos victimes. Elle disait qu'il nous fallait boire en leur honneur, que c'était là leur rendre un dernier hommage, une manière pour nous d'espérer un Pardon. Alors je buvais lâchement en repensant aux morts jonchant le sol du chemin tortueux que j'avais déjà parcouru, incapable de soutenir la vue du sang stagnant en un verre. Boire tout cet alcool cramoisi en une fois m'était pourtant impossible, aussi je tâchais de reporter mon attention sur autre chose, en attendant de pouvoir le finir, qu'il s'agisse des rainures de la table, ou encore des âmes imbriaque noyées jusque dans les bas-fonds de l'oubli. Ces âmes perdues buvaient abondamment ce liquide et y voyaient même une source de plaisir, que ce dernier soit dans l'ivresse, ou dans la saveur amère du raisin pressé. Sans détours, ces innocents observaient les ténèbres infinies prisonnières des verres qu'ils enserraient de leurs mains grossières, comme s'il s'agissait là de leur bien le plus précieux. Peut-être y voyaient-ils leurs plus agréables souvenirs, ceux qu'ils chérissaient. Anne les avait toujours imité : elle regardait fixement ces abîmes obscures, les avalant par la suite avant qu'elles ne le fassent elles-mêmes. Pour ma part, je ne pouvais qu'y revoir les carnages perpétrés, les chairs déchirées, les os brisés, le sang versé. Je détestais le vin, mais Anne l'adorait.

Bien malgré moi, mes yeux s'attardèrent finalement à la surface de l'étendue écarlate, et c'est pourtant le néant qui s'y refléta. Aucune autre image ne me venait à l'esprit et mes sens vagabondaient au travers de la salle, malmenés par les éclats de rire et les tintements des verres, agressés par l'odeur de la sueur et de l'alcool, étrillés par les multiples lumières qui dansaient joyeusement au gré des allées et venues de quelque ectoplasme aviné. C'est alors que mon esprit vagabondait, volage, que j'eus l'impression d'être sondé. Cette désagréable sensation qui me laissait en proie au scepticisme, aux doutes, alors que l'on semblait lire en moi comme dans un livre ouvert, cette intrusion, crispa mes muscles plus encore qu'à l'accoutumée, et suffit à me donner la force nécessaire pour ingurgiter le reste du poison carminé me faisant face, comme si l'ivresse, ou du moins son début, suffisait à radier de mes souvenirs l'audacieux étranger qui venait troubler la quiétude de mon âme. Mon verre embrassa à nouveau le bois humide de la table après mes dernières gorgées, et un faible mouvement éveilla ma frivole attention.

La belle inconnue semblait vouloir quitter les lieux et je ne pouvais qu'envier l'assurance découlant de chacun de ses pas. Elle rejoignit le tavernier, et bifurqua finalement jusqu'à regagner la porte, m'enjoignant alors à baisser les yeux une fois de plus. Plus jamais sans doute, n'aurais-je l'honneur de croiser cette bourgeoise aux allures masculines. Tels les souvenirs emplissant ma mémoire, elle allait disparaître finalement, et cette silhouette, maculée d'un voile familier né de mes désirs et de mes souffrances, s'évaporerait sans même laisser de traces, tel un songe. La somnolence sembla pourtant me reprendre, à moins qu'il ne s'agisse là des simples effets de l'alcool, et le rêve se poursuivit au moins un temps. Elle se tenait là, toute proche, et je n'osais lever les yeux sur elle de peur de lui trouver d'autres ressemblances avec celle qui n'était plus qu'un fantôme hantant tristement l'épave que j'étais devenue. J'ignorais l'objet de sa venue, mais sa proximité me mettait mal à l'aise. Mes mâchoires s'étaient imperceptiblement serrées et avant que je ne le réalise, sa fragrance avait balayé les relents habituels émanant des murs de l'auberge, obnubilant mes sens. A l'instar de tous mes autres muscles, mes doigts s'étaient crispés sur le verre, seul vestige d'une fragile réalité dans lequel je plaçais tous mes espoirs. Je ne parvenais pas à voir son expression, je ne parvenais pas davantage à déceler ses intentions à mon égard et c'est à peine si je ne doutais pas de sa présence même, tant son immobilisme me paraissait perdurer.

La voir pivoter sur elle-même m'arracha un soupir trahissant un soulagement éphémère. En se retournant, l'inconnue s'était pourtant heurtée à un pochard acariâtre qui n'avait pas manqué de réagir aussi vite que le lui avait permis l'ivresse imprégnant sa réalité. Je ne pus retenir une légère vibration, chaudement installée dans mon thorax, à le voir s'obstiner de la sorte dans ses ripostes maladroites, à l'entendre psalmodier d'incompréhensibles insultes. L'inconnue se chargea pourtant de mettre un terme à cette pièce, et poursuivit simplement son chemin après avoir forcé l'homme à lui laisser place. A nouveau, je ne pouvais empêcher mes yeux de détailler sa silhouette. Et pourtant en voyant l'homme lui emboiter le pas tout en poursuivant ses vaines invectives, je compris que la pièce n'était pas achevée, que ce que j'avais vu plus tôt n'était autre que l'entracte. Le comportement de cet ivrogne mettait bien à mal le calme que je m'efforçais de garder. Combien de fois déjà, Anne m'avait-elle demandé de ne point intervenir dans des situations qui ne me concernaient pas ? Elle avait cette facilité à se couper du monde et à se concentrer sur ma seule compagnie. Elle disait que c'était là, ce qui lui importait le plus, et malgré tous les sentiments que je pouvais bien lui vouer, je n'étais pas en mesure de l'imiter sur ce point, d'ailleurs, m'attirer des ennuis était une matière dans laquelle j'excellais, disait-elle. La situation actuelle n'y fit pas exception.

L'inconnue avait presque regagné la porte quand je me levai en hâte, arrachant à la chaise sur laquelle je m'étais avachi, un grincement désagréable sur le sol terni. Je n'avais pas même pris le temps de disposer quelques piécettes à ma table, m'élançant déjà sur l'ivrogne chancelant pour venir ajouter à son tangage naturel un coup d'épaule supposément maladroit. Un heurt qui suffit apparemment à détourner son attention de l'inconnue, comme je l'avais espéré. Cette jeune femme ressemblait décemment trop à Anne pour que je laisse quiconque lui faire du mal en ma présence, aussi si ma posture face à cet homme feignait la gêne et le regret, pour une fois, mon regard fixement posé sur lui prétendait le contraire. J'avais beau reculer à chacun de ses pas, l'envie de lui faire regretter les propos dont il avait usé plus tôt était inextricablement présente et resserrait mon poing à chaque seconde. Lorsque mon corps heurta la table que j'occupais plus tôt, mes mâchoires se serrèrent lentement. Et pourtant, de cette crispation ne résulta qu'un soupir. Plutôt que de venir s'encastrer dans sa joue violacée, mon poing gauche se délia et mes doigts crochetèrent finalement l'épaule de l'homme afin qu'il recule, tandis que ma main droite portait contre son torse le verre de vin initialement destiné à Anne, qui avait frôlé mes doigts alors que l'on coupait ma retraite.

L'alcool suffit à détourner l'attention de l'homme une fois de plus, assez longtemps tout du moins, pour que je puisse me dérober à son emprise et rejoindre ainsi le tavernier qui avait suivi l'altercation d'un œil sévère. Tête basse et lèvres tordues en un rictus contrit, je me contentai de déposer sur le comptoir face à lui, quelques pièces pour les deux consommations en son auberge. Un vague signe de tête en guise de salutations et je me détournai pour regagner la porte après avoir entraperçu la renaissance de son sourire. C'est en approchant de l'inconnue que je reconnus une partie de sa fragrance, une odeur qui m'était familière et que je n'avais pourtant pas perçue jusqu'alors. C'était là le parfum des nuits de pleine lune, à parcourir les bois sous une forme monstrueuse, guidé par le seul appel de l'astre nocturne. Cette fragrance si particulière emprunte d'effluves agrestes me poussa à redresser la tête alors que j'arrivais à sa hauteur. A travers mes mèches alors, mes yeux cherchèrent à croiser les siens jusqu'à ce que la hiérarchie me revienne en mémoire. Elle était bourgeoise, je ne pouvais lui faire offense plus longtemps et mon regard se détourna alors, ma main s'apposant à la porte pour la faire s'ouvrir.

L'auberge me recracha alors dans la rue parcourue des vents glacés errant au gré des ruelles de la ville plongée dans un semblant de pénombre. Bien que ma peau ait été délicieusement chauffée par l'ambiance relativement joviale de la bâtisse, le froid venait la mordre sans ménagement et je ne pouvais retenir quelques salves de frissons occasionnelles roulant sur ma peau. S'annonçait là une soirée où Mère se contenterait d'un sourire, ménageant ainsi ses enfants de folies qui, pour certains, les détruisaient peu à peu en rongeant les bribes d'âmes et de conscience qui leur restaient. Ce sourire pourtant si charmeur, se verrait sans doute barré des quelques nuages éparses qui tachetaient d'ores et déjà le ciel victime d'une nuit menaçante. Je détestais l'obscurité depuis longtemps maintenant, pour l'incapacité qu'elle avait à me garder en son sein, aussi la fuyais-je à la première occasion. Mes épaules se rehaussèrent sensiblement et ce fut là un vain stratagème de ma part pour rappeler la chaleur à mon être. Constatant alors que cette dernière se refusait obstinément à me rejoindre, mes jambes s'actionnèrent finalement et je me mis en route, apposant sur les pavés maculant le sol, un pas lent et plein de doutes.

Depuis bien longtemps déjà, j'avais connu le froid. Du temps de mes jeunes années, l'hiver se montrait alors bien plus rude dans la campagne qui m'avait vu naître, qu'il ne pouvait l'être au gré des ruelles de cette bien belle ville que je parcourais en l'instant. Jamais, ô grand jamais pourtant, il ne s'était montré aussi agressif à mon égard. Alors qu'innocent, je ne pouvais m'en défendre que de par des oripeaux empilés, recroquevillé au coin d'un feu vacillant malmené par un vent malicieux ; maintenant que j'étais démon, vile créature aux entrailles enflammées qui n'aspirait qu'à la haine et à la rage, le froid redoublait ses efforts pour me faire plier sous son poids. Il mordait ma chair comme l'animal pouvait bien mordre l'infortuné sur lequel il avait abattu son joug. Ses lames glacées griffaient ma peau en de multiples points, transperçant la chemise que je portais, comme le monstre pouvait entailler le corps des malheureux, de profondes blessures. Il engourdissait enfin mes membres comme le corps de la bête avait pu engourdir ceux sur lesquels il s'était lancé. Je souffrais, et si par le passé, le froid avait pu se montrer clément, je n'étais plus maintenant qu'une abomination qu'il fallait malmener pour tous les maux qu'elle commettait. Le temps n'était plus à la pitié. Après tout, je n'avais su entendre les plaintes de mes victimes, pourquoi viendrait-on entendre les miennes ?

En dépit du froid enraillant mes membres et donc, mon avancée, mes jambes, aussi engourdies puissent-elle être, poursuivaient leur avancée mécanique au gré des pavés de cette route dont l'issue ne m'apparaissait pas encore. Et c'est ainsi qu'un écho rythmant bien modérément ma marche lente, se répercuta entre les murs des bâtisses, envahissant le cœur d'une bien modeste vallée jalonnée de vibrations successives dont l'amplification n'avait de cesse de croître, mais qui ne suffit pourtant à stopper ma marche. Un temps au moins. Les pas frappaient le sol au son d'une cadence muette et régulière, quoiqu'un peu plus rapide au fil des secondes peut-être, comme pour fuir vainement une malencontreuse destinée. Si dans un premier temps, cette avancée infernale ne me soucia guère, par la suite, elle me poussa à ralentir ma propre allure alors qu'une indéfectible injonction commençait à poindre en mon sein, me soufflant la méfiance, me murmurant l'affrontement, m'enjoignant la riposte. Et tel l'affront de l'hérétique à sa religion, je m'obstinais à ignorer la voix grondante du nuisible en désirant accélérer le pas et nier ainsi la confrontation. Le supposé adversaire ne m'en laissa pourtant pas le temps et mes sourcils se froncèrent derrière mes cheveux alors que sa silhouette se profilait devant moi, mettant un terme brutal à mon avancée nonchalante. Croiser la vivacité de son regard eut tôt fait d'estomper toute trace d'apparente agressivité en mes traits, cependant.

Mon supposé adversaire avait les airs des nuits maudites où la lune nous faisait part de sa pleine splendeur. Il avait la respiration de l'animal agité tout frémissant encore d'avoir flairé sa proie au gré des bois. Il avait les marques du démon triomphant de sa chasse, les ronces et autres arbustes, faute d'avoir pu arrêter sa course, l'ayant marqué de quelques égratignures entravant sa peau. Il avait l'allure enfin, du monstre récemment étouffé par les rayons d'un jour nouveau. Derrière ce tableau singulier pourtant, je distinguais avant tout les airs de la belle inconnue aperçue au Léthé. Bien malgré les mèches hirsutes troublant sa chevelure, je reconnaissais la teinte de ses cheveux, aussi blonds que les blés quoiqu'assombris par la nuit. Bien malgré les marques encore apparentes sur ses joues, je percevais toujours la clarté de sa peau réfléchissant les rayons d'une lune voilée de quelques nuages clairsemés. Bien malgré sa respiration altérée et son agitation actuelle, je percevais encore l'accalmie toute relative dont elle avait pu faire preuve, quelques temps plus tôt. Je m'étais fourvoyé sur son compte en croyant, alors qu'elle pressait le pas, la voir fuir une destinée accablante. Elle ne la fuyait pas. Elle la rattrapait.

Brisant le silence retombé en ces lieux, une phonation s'éleva dans les airs et fit frémir mon échine. Qu'il s'agisse de mon imagination ou de la réalité, sa voix me paraissait douce et rassurante, contrastant remarquablement avec son apparence actuelle. Tranchante dissemblance également, avec la teneur de ses propos. Elle connaissait mon nom et j'ignorais le sien. Elle disait ne point vouloir me tourmenter. Elle disait vouloir s'entretenir avec moi et par delà l'obscurité ambiante, je croyais percevoir par le biais des rares éclats lunaires, un rictus presque aussi maladroit que ceux que j'arborais jadis. Autant de considération de sa part me semblait pourtant improbable ; elle, qui était bourgeoise, tenait à mon égard des propos des plus respectueux qui, en dépit de leur signification, m'incitaient à lui obéir en lui emboitant simplement le pas. Depuis mon arrivée dans la taverne, elle seule avait su attirer mon attention pour les souvenirs qu'elle ravivait en ma mémoire ; elle seule avait su m'extraire à ma mélancolie quotidienne. Elle m'intriguait, d'autant plus qu'elle semblait me connaître sans que je ne puisse l'expliquer. Bien que mon attention à l'égard des autres soit toute relative, les visages croisés restaient tous imprimés en ma mémoire et le sien m'était inconnu.

Sans que je ne sache rien d'elle, et sans que je ne me sois aventuré à lui demander quelque précision de plus, l'urgence dont elle avait fait mention ayant peut-être inconsciemment prévalu, j'avais acquiescé.

Alors que l'autre se bornait à vouloir fuir cette femelle pour qui il n'avait aucune forme de respect, celle capable de bénéficier de ce privilège n'étant plus de ce monde désormais, je m'obstinais à vouloir suivre cette femme. Comme moi, elle abritait un monstre qui évoluait au fil des humeurs lunaires. Elle me rappelait encore Anne. Deux points qui justifiaient à mes yeux, la confiance toute relative que je me surprenais à lui accorder, fut-ce même fragile. Pour l'heure, elle ne me ferait aucun mal. Pour l'heure. Tels étaient ses propos. Mais dès lors où cette grâce octroyée prendrait fin, que ferait-elle lorsque la sentence devrait choir ? Je voyais d'ores et déjà ses doigts graciles tordre mon cou ou l'enserrer simplement jusqu'à ce que le silence éternel m'emporte. Que ferais-je alors ? En dépit de l'animation véhémente dont l'autre ferait preuve, que ferais-je ? Devais-je riposter ? Alors même que la perspective des souffrances éventuelles ne m'enchantait nullement, je n'étais pas même certain que la riposte soit ma véritable volonté. Pourquoi la suivais-je, au fond ? Moi qui ne veux dire mot, elle disait vouloir s'entretenir avec moi. Je savais cet entretien potentiel manifestement impossible et je lui emboitais pourtant le pas désormais. Alors au fond, qu'avais-je escompté en acquiesçant, si ce n'est la sentence ultime prononcée de ses mains, une fois l'heure arrivée ?